只属于呼兰的爱情乌托邦,不要与让你变丑的男

日期:2019-07-06编辑作者:www.67777.com

  但我知道,很多女人宁愿在一场不怎么样的爱情或者婚姻里扑腾,也不愿意重新开始,因为害怕下一个更不好。

     《黄金时代》的内容大概可以概括为“被嫌弃的萧红的一生”。许鞍华借用萧红东渡日本时给萧军的一封信所提及的字眼,作为了萧红整个一生的参照,虽然这种参照是许鞍华对于萧红生前身后的一个评定。曾经在课上讨论过萧红,老师和同学都表示不喜欢萧红的性格,认为她的一生基本就是从一个男人到另一个男人的人生。老师和同学的反应似乎多少和电影中听萧红说她和萧军已分手,现在和端木一起是胡·风、梅志夫妇的反应。萧红怀着汪恩甲的孩子委身于萧军,又怀着萧军的孩子委身于端木蕻良,如此看来精神实在是说不上独立,“怎么就那么急呢?就不能平静一下?”胡·风说。尽管萧军很多时候不尊重她,觉得她的才华也不过是一个“女人的才华”“少不了我的帮助”,甚至还暴力相向。胡风说完,下个镜头是萧红无尽落寞的眼神。应该就在这一刻,萧红在小心翼翼走上人生另一阶段之际,却悲哀地发现,她所有朋友都只不过是萧军的朋友,如此而已。春光灿烂,但于己无关。
   萧红成名后的经济状况似乎不差,在日本期间,她给萧军的心中特地说,不再有经济上的压力,然而所有客观上的好转仍然没能阻挡住一种落寞和虚空的来袭,所以在异国他乡,在幽冷飘雪的夜晚,她小心翼翼地摸黑起来,夜凉如水,笔触所在,约莫是字字摧心。也许她心里是明白,萧军已不再是哈尔滨小旅馆义气相向、为她才华所惊诧的那个三郎了,但是她只能写给萧军,这是绝望中的希望。
  于是也许有人会说,萧红命运的坎坷飘零,归根到底还是她精神的不独立,从汪恩甲到萧军到端木蕻良,如若她能理智练达点,也不至于一次次被遗弃,最终凄然客死他乡。但实际上,除了汪恩甲下落不明(现在又有研究者说汪恩甲是特务还是地下111党员,是zhengzhi原因让他和整个家族销声匿迹了),萧红算不上一次次被遗弃。萧军一再地不忠,也并没有下定决心离开她,最后的分手还是萧红的决定;端木蕻良虽然在紧要关头自私不顾她,但在萧红最后的时光,端木蕻良给予了他经济上的所有支撑和精力情感上的照顾。所以,萧红的坎坷,与其说被遗弃,不如说是她自己的自我放逐。她无法像丁玲,也无法像白朗和梅志,所以她和萧军相伴多年,却始终成不了王德芬和萧军厮守一生。她注定是没有脚的鸟,一次又一次地放逐自己,生也有涯,筋疲力尽而死,也不枉来这人间一场。而换一句话说,人们所希望的女人精神的独立和理智,在很多情况下也必然导致面对情感时的超脱,这种超脱其实也就是一种变相的冷漠。电影中许鞍华借助白朗和许广平之口两次(如果没记错的)强调了“这就是女人”的感慨,言下之意是,萧红是典型的“女人”,所以在面对情感问题时情感僭越了理智,显得如此让人可怜而可气。但是我想,之于萧红本人而言,她是明白自己对感情倾之所有的不理智所带来的害处,但她仍然是义无反顾,而且愿意如此去做的。同样,电影里两次提到了萧红不会长寿,一是借丁玲之口做预言式的叙事;再就是萧军决定加入游击队时,在人群中萧红慌乱地抓住他的手臂,说:“你知道我是活不长的了。”其实正是这种知命,让萧红愿意倾上一注。离开萧军后,她对朋友说:“我爱萧军,今天还爱。”她在香港沦陷,名垂落幕前还对骆宾基说,在四川时我想起了他,如果我发一封电报给他,他一定会来接我的。和萧军一起时,萧军是一个不合格的情人。离开萧军既是痛苦的,却也是另一种解脱。一起时,萧军是那个一再出轨,粗鲁无礼,无视家庭琐碎甚至暴力相向的萧军;而现实的萧军离去后,那曾经带来生命曙光的萧军则仍然可以长存于记忆之中。离开萧军后,萧军成了萧红对爱情和意义的信仰,或许可以说,萧军之于萧红,成了爱情本身的意义所在。与萧军分手,是骨骼经脉之痛,于是后来端木的种种懦弱自私,也就仅刺于皮肉而已了。到了最后,萧军不再是萧军,萧红所爱的,是她对世间仅有的一点眷恋。战争纷扰,时代动荡,个人命运何其渺然,明白了个人的渺小,那些其余的,也就一切随它而去罢了。
   在电影中饰演丁玲的郝蕾,不顾一切甚至牺牲了一段刻苦铭心的爱情,在《yihe园》中毅然一ddd脱。她说我想当个可以被写进教科书的演员,人可以选择做很多事,但我这辈子只想做好演戏这一码事。她说,《yiihe园》是真正的好电影,如果你只看到我的脱,那就是你自己水平的问题了,我就没什么好说的了。
   多少年过去,郝蕾还是说,我不惭愧于我每一次的选择。
   我想,总是有人知道,即使烟花易冷,亦愿倾毕生之力量搏一瞬间之绚烂。生命本来就是一场虚妄,尤其是在如此动荡的大时代里,与其苟且唯诺,倒不如做自己所想做,爱自己所欲爱。生前身后,总有人斟斟酌酌于是与非,对与错。人们站在道义的制高点上评论别人,仿佛自己也就因此显示出了超脱的个人立场。但任何人的情感世界都是不可被代言,甚至也是不可被言说的。萧红无论身前还是生后,她的不被理解,其实也是每个人的不可被理解。那些曾经孤独的,绝望的,无处呐喊的夜晚,在彷徨中凝炼于笔尖,在岁月中静默于纸上,只待生后多少年,有缘人读到时能怦然一动,惨然凄然,也都算了一心愿了。
   有种孤独欲冲破心间,形诸笔端,却无奈语言文字也只能表达一之一万。那些具有灵性的文字,于是深深扎根于时光的土壤,盘根错据,却始终静默。孤独与清冷,无法言说,无法让人感同身受,但人们却可以扎根于一片土壤,感受到一样的气息。人与人在漫漫时空的荒野上,最有缘最无缘的相遇,大概也就不过如此吧。
   雨纷纷,冷墓旁草木深,我听闻,她始终一个人。

萧红的两个男人,萧军和端木,始终与她所期许的完美恋人相去甚远。萧军懂她,有个性有胆识,但有时大男子主义,有时对她的作品不以为然,甚至对她的才华有种隐隐说不出的妒忌。端木恋她,隐忍呵护,却懦弱,虽然照顾萧红直至生命最后一刻,但其中有多少心甘情愿不得而知,否则也不会有骆宾基那么多戏份。

  苦闷的萧红气色憔悴,脸都像拉长了,脸色也苍白得发青,对人冷淡而心不在焉。

我没读过萧红的字,甚至对她所处那段时期的历史也从小就不愿用心了解。所有的一切,仅基于三个小时的电影有感而发。

  我听S继续说:

萧红在日本的那几年,据她说,是最无忧无虑不必担心生计的几年,是黄金时代。而她也不满于在那里如居笼中的不自由,不自由究竟为何?与萧军远隔重洋却依然心生牵挂,这也是一种不自由吧,情感的不自由。她笑容最多的时候,大概就是与萧军狼吞虎咽分食一块大洌巴,以及,萧军得了家教工资请她下馆子吃肉喝酒的时候。丸子肉汤,又鲜又烫,烫到她心底。原来她享受的就是那种向死而生之后的快感,在旅馆库房深渊般痛苦的独居生活简直就是后来爬上幸福山坡的最佳铺垫。

  和这样的人在一起,你一定会越变越丑。

一直在想,为什么两个孩子,她都不要。第一个孩子的父亲她不爱,为了生计委身,汪恩甲走后,她抽着烟抚摸腹部的样子,没一点爱意。那时萧军也没钱,生了送走,情有可原。第二个孩子是萧军的,有良夫端木扛下一切,理应可以好好照料成人,然而却也“抽风”死了。说到底,萧红要的生活,就是安安静静写字,男人能懂她给她情感上的抚慰即可,家庭孩子什么的都别来扰。她会做衣服,布料不好手艺好,旗袍缝出来也是上乘货,有闲心做,梅志这样要照顾两个孩子的主妇自是不能比。梅志怕是故意拿出萧军的结婚照,萧红微微一抖,夺门而出。萧军离了她,娶妻生子,那才是平常百姓生活。对比自己,萧红也会怅然,哪怕只有一点点。

  S说完,自嘲地笑笑。

在鲁迅的口中,萧军和端木的笔下,白朗和丁玲的记忆里,萧红该是个怎样的女子呢?病殃殃,脸色总有一抹惨白,瘦削而坚毅的表情,一股才情漫溢的忧伤。不怎么读史的她,被上天眷顾般拥有将切肤之感流于笔尖的能力,将所经所历化成触动人心的字句,在那个时代写着超然于那个时代的作品。这样的女人,注定不会有她所想要的平常百姓的人生。

  他经常说我笨,我看的电影很无趣,我穿的裙子太短,我买的手机壳无厘头,我喜欢的书一点用都没有,我的朋友不够有上进心,我停的车位总是离出口最远,我永远搞不清遥控器的按键究竟有什么用。

萧红的爱情只是个乌托邦,没有人给得起。而她最向往的,也已经得到了,就是情窦初开时与表哥的私奔,满怀青春和真挚的爱情,只属于呼兰那个隐藏在遥远记忆中的地方。

  多少男人,还有女人,打着爱情的旗号让对方过得越来越差——我理解“过得差”并不是经济上的困顿,我看过很多经济条件不富裕的人依旧彼此体贴,生活得容光焕发精气神十足。

  被爱情变丑的,还有很多女人,比如文艺女青年的心头爱——萧红。

  但是萧军不领情,他咆哮着说:不要为我辩护,我喝我的酒。

图片 1 

  距离和S的见面大概4个月,我收到她的微信,她与她优秀的男朋友分手了,她很简短地留言:生活挺长的,我不想让自己一直丑下去。

  真正爱你的男人,眼睛里没有太多别人,更不会对你的“变丑”熟视无睹。

  如果爱是打击,他对我确实够爱的。

  看到S的第一眼,我只觉得她过得不好。

  但是,萧军看不起所有女作家,他取笑挖苦女作家,和萧红争辩把萧红气哭,强硬地说:再骂我揍你。

  萧红淡淡地笑笑:别听他的,不是他故意打的,他喝醉了酒,我在劝他,他一举手把我一推,就打到眼睛上了。同时,她还细声地解释:他喝多了酒要发病的。

  有一次,朋友聚会时萧红的左眼青紫了一大块,大家关心地问她怎么回事,萧红说:没什么,自己不好,碰到了硬东西上。

爱情不能折断你的翅膀

  那天,是我和S相识以来话最少的一次见面。

  假如你身边的人,他的爱就是习惯性的挖苦和打击,不给予你任何鼓励;就是限制你的活动区域,折断你的翅膀,让他自己变成你的世界的核心,甚至唯一;就是当你跟别人有分歧,无论是你自己的朋友、家人,还是他的亲戚、熟人,他永远不向着你,永远不是你的保护伞。

  *作者:李筱懿,女性主义作者、媒体人。著有《先谋生,再谋爱》、《美女都是狠角色》、《灵魂有香气的女子》。公共号“灵魂有香气的女子”(ID:lixiaoyilhyxqdnz)

  闫红曾说,女人更“贪恋泥淖中的温暖”,明知道错误的爱情已经是个泥潭,但是,依旧舍不得泥潭里一点点的暖意,任由自己越陷越深。

  这一段描写,看得人心里很凉。

  那些打着爱情旗号的控制、磨损和消耗,我们不要。

  身边人都叮嘱她小心,可一旁的萧军忍不住了,他表现出男人一人做事一人当的气派,说:干吗要替我隐瞒,是我打的。

  这样的现实,让人心疼。

  有一类男人以打击女朋友或者老婆为乐趣,是天生的爱情和婚姻“差评师”,S遇到的,可能恰好是这种。

  愿我们都有从一段不适合的爱情中断舍离的勇气。

  我们火象星座一向开门见山,我问她是不是发生了什么事。

  我没说话,默默地拍拍S的手。

  我说的差,是一个人整体状态不好,就像S和萧红,精神萎靡,思维萎缩。

  真正爱你的男人,不会嘲笑你的趣味,更不会不尊重你的朋友。

  萧军却依旧沉浸在自己的工作中,把打击萧红作为生活中的业余爱好,他经常大嗓门地和她争论,毫不相让,一点没有注意到这个女人外貌和精神上的变化,甚至,主张“爱便爱,不爱便丢开”的萧军四处留情,对着鲜艳的新人抒情:有谁不爱个鸟似的姑娘!有谁忍拒绝少女红唇的苦!

  S是我的女朋友,几年前在一次公关活动中认识,同样的狮子座让我们一见如故,那时,她是个神采飞扬的女孩,长了一双星星眼,说起任何事情都兴趣十足绘声绘色,还是个高颜值段子手,经常把周围人逗得哈哈大笑。

  爱情中,甚至80%的坑都是我们亲手挖好了,并且心甘情愿地跳进去——很多女人,明明知道对方不适合,对自己不好,依旧舍不得离开。

爱情不能让你变丑

  对的爱情会让人变好。

  爱情一旦自私,会变得杀伤力巨大。

  她喜欢好看的东西,用的每一件小物品都很有心思,比如,她特别定制的手机壳,图案是夏加尔的代表作《生日》,这也是我很喜欢的一幅画,画面是新婚的夏加尔生日那天,妻子贝拉拿着鲜花步履轻盈地走进画室,他兴奋地跳起来,飞到半空中转过头吻她,充满奇幻、幽默和幸福,就像当时的S。

  可是,现在我眼前的S呢?不能说她不好看,就是没精打采,因为整体气质暗淡无光,原本立体的五官和精致服饰都不再光彩照人。

  真正爱你的男人,不会对你动粗,更不会对你动手。

  女人的一辈子,很多东西都能自己挣——金钱、职业、兴趣,但是,“美丽”却需要环境的养护,需要你自己和爱你的人共同呵护。

  所以,成年人一般不评价别人的爱情和婚姻,只是礼貌地听,并且客气地笑。

  这个人一定不是真爱你。

  著名诗人胡风的妻子梅志,当年和萧红走得很近,亲眼看到她在爱情里越过越差的状态,梅志在《爱的伤害——忆萧红》中写了萧红和萧军的很多生活细节。

  我和他相亲认识,他智商很高工作优渥,可能因为太聪明,看其他人都有点傻,尤其是我。

  最后,爱情就成了灭顶之灾。

  她懒洋洋地笑笑:没别的事,就是恋爱了。

  爱情是加速器,让我们有动力大步往前;不是黏着剂,把我们死死地钉在一个不好的地方动弹不得。

  只是,生活里一半以上的坑,都是我们自己挖好了,并且心甘情愿地跳进去。

  萧红文学才华出众,感情却屡战屡败,她和萧军的爱情最终成为一场消耗战。

  我们花了那么大力气让自己好看,而另一个人轻而易举让我们变丑了,这难道不是我们下定决心离开的原因吗?

  一段恋爱能让一个女人变丑,也真是神奇。

爱情不能让你变差

  萧红欣赏史沫特莱《大地的女儿》,史沫特莱是唯一一个全程报道了西安事变的西方记者,也是萧红非常要好的朋友,甚至,是她唯一的一位外国女朋友,给过她很多实实在在的关心和帮助。

  这一段叙述,看得人心里很苦。

本文由www.67777.com发布于www.67777.com,转载请注明出处:只属于呼兰的爱情乌托邦,不要与让你变丑的男

关键词: www.67777.co

秦末盛名起义军首领之一项籍之叔父,项伯简要

姓名:项伯,名缠 国籍:下相(今莱茵河唐山县西南)人 时代: 职位:     姓名:项伯,名缠      性别:男   ...

详细>>

演习书法如何有,不常远行

大家的此番行动有贰个主题素材,叫做“极地沉思”。针对于此,常有人问笔者:“你希图怎么思量,沉思什么?”...

详细>>

杀开国新秀扫除一切贪腐者,当年明亮的月

公道自在人心。 在所有的恶行中,朱元璋最憎恶贪污,这也是可以理解的,每当他想起那本该发给自己父母的赈灾粮...

详细>>

商州初录,邻家少妇

屠夫刘川海 一看见嘴唇上的黄胡子,笔者便认出是他了;他也看见了本人,眼睛笑成一条xxxx,栽死扑活地向本身前后...

详细>>